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בחלל גדול וחשוך ניצבת הקרנת ענק של תמונת נוף. בין הערבות הבוכיות 
למדבריות, בין צמחיית השדה לקירות המבנים צצות דמויות. בפועל 

מטווח האימון שבבסיס האימונים שבטה מזכיר חלל תצוגה מוזיאלי או 
אולם הקרנה מתקדם. החיילים המתאמנים, שכובים על הקרקע ממול 

וצריכים לזהות, ממש כמו בסרט, מי הטובים ומי הרעים. במי צריך לירות, 
מי אמור להמשיך ולהוליך את הצאן למרעה.

אמיר יציב מתבונן בסימולציית האימונים כעל תמונה פסטורלית. 
העלים נעים ברוח, גשם מתחיל לטפטף. הוא מתבונן ב"ניצבים" שנוכחים 

לכל אורך הסרט. אלו הדמויות הפחות חשובות, הפחות מושקעות. בעולם 
המשחקים, ממנו מגיעות האנימציות האלו הן קרויות דמויות ללא שחקן, 
NPC — Non Player Character. הדמויות שלא קיבלו תפקיד ראשי, 

שממתינות לסרט שימשיך, לתורן שיגיע. דפוס הפעולה שלהן מתוכנן 
מראש, כל תפקידן הוא ליצור אווירה, אך לא להשפיע על המתרחש.

גם האנימציה שהושקעה בדמויות האלו דלה. התנועות שלהן בסיסיות 
וחוזרות על עצמן — הרמת היד לבדיקת השעון, הנפת הרגל, שחרור 

הצוואר בתנועה סיבובית. ועוד פעם. ועוד פעם. לא הושקע הרבה זמן 
בבנית תנועות נוספות עבורן, אבל זמן הוא דוקא כל מה שיש להן. הן 

מחכות, כמו כולנו, שמשהו יקרה כבר.
אל תוך המטווח נוספת דמות חדשה — אווטאר, שחקן אמיתי שלובש 

חליפת אנימציה שמעתיקה את תנועותיו אל המסך. הדמויות על 
המסך מחקות את האדם, שבתורו מחקה את הדמויות. לופ אינסופי של 
סימולציה שמנסה לייצר מציאות, ושל מציאות שכלואה בתוך סימולציה 
אינסופית. מעגל אכזר ובלתי אפשרי של דמויות שאיש אינו רואה באמת, 

לא על המסך ולא מחוצה לו.

אמיר יציב
Amir Yatziv

أمير ياتسيڤ
A monumental landscape image is screened in a large, dark 
space. Figures emerge between the weeping willows and the 
desert sands, between the field vegetation and the building 
walls. The training range at the IDF Shivta camp is somewhat 
reminiscent of a museum exhibition space or a state-of-the-
art movie theater. The training soldiers lie on the ground 
opposite the screen and have to identify, just like in a movie, 
who are the good guys and who are the bad; who should be 
shot and who should continue leading the herd to pasture.

Amir Yatziv looks at the training simulation as if it were 
a pastoral scene. The leaves sway in the wind, rain begins 
to fall. He observes the "extras" present throughout the 
film. These are the least important, least invested figures. 
In the gaming world from which these animations are 
derived, they are called Non Player Characters (NPCs), those 
characters who are not given a lead role, waiting for the 
movie to unfold, for their turn to come. Their mode of action 
is planned in advance. Their sole purpose is to create an 
atmosphere, without influencing the events.

The animation invested in these figures is equally poor. 
Their movements are basic and repetitious—raising their 
hand to check their watch, swinging a leg, twisting the neck 
in a circular motion, over and over again. Not much time has 
been invested in building additional movements for these 
figures, but time is actually all they have at their disposal. 
Like the rest of us, they are waiting for something to happen.

A new character is introduced into the range—an avatar; 
a real actor wearing a motion capture suit that copies his 
movements onto the screen. The characters on screen 
imitate the person, who, in turn, imitates them in an endless 
loop of simulation that strives to create a reality, and of a 
reality imprisoned within endless simulation; an impossible 
vicious circle of figures that no one really sees, whether on 
or off screen.20
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האוויר מסביב לכרם נאטור סמיך. על הכתף שלו יושבות שלל ישויות 
שבוחרות את הזמנים בהם הן רוצות להכנס לתוך העבודות. תחתיו 

מתרוצץ ללא הרף הצל שלו. סביבו מסתובבות רוחות הווה ועבר לצד 
מושגים הסטוריים שמבקשים נוכחות. לפעמים הם מתארכים וחודרים 

לתוך הרישומים, לפעמים מתכווצים ומנסים לדחוף את נאטור כלפי 
מעלה, שירחף קצת באוויר. אלפי שנים של רעיונות, שאלות וזהויות 

מצטופפות מעליו, ונאטור מתהלך בתוכן, כמעט צף, מתרגם את 
הסחרחרה שסביבו לעבודות אמנות.

בתחילת המאה הקודמת חקרו מדענים את תופעת האקטופלזמה — 
ריטואל שהתרחש על ידי מדיומים שנמצאים במצב טראנס, ומטרתו לגלם 
את מה שאין בו חומר דרך חומר — לגלם את הרוחות שמסתובבות סביבנו 

דרך בד. מתוך הפתחים בגופו של המדיום — פה, אף ואוזניים — מופרש 
חומר דמוי גזה, שעוטף את הגוף הלא הפיזי ומנכיח אותו בחדר. רופאים 

וחוקרים יודעים לספר שהאקטופלזמה אינה אמיתית. אבל אמנים יודעים 
לספר דברים אחרים.

העבודות של כרם נאטור מגלמות גם הן את מה שאין בו חומר דרך 
חומר, למרות שאפילו החומריות שלהן מתעתעת. הרישומים שלו נעשים 

כולם על גבי מחשב, הצילומים ועבודות הוידיאו הם ביטים דיגיטליים. 
תערוכות שלמות שהן רצף של קודים בינאריים — רוחות רפאים שקודם 

חגו סביב ראשו עם או בלי בד שיכסה אותם, ועכשיו הם חגים שם כקבצים 
דיגיטליים בדרכם למדפסת ולמסך הטלוויזיה שיפיחו בהם ממשות ויתנו 

בהם חיים, לפחות כל זמן שנמשיך להאמין שהם קיימים. 

כרם נאטור
Karam Natour

كرم ناطور

The air around Karam Natour is thick. A host of entities sit 
on his shoulder, choosing the moment they wish to enter 
the works. His shadow bustles constantly beneath him, and 
he is surrounded by ghosts, past and present, alongside 
historical concepts, which seek presence. At times they 
grow longer, penetrating the drawings, at other times they 
shrink and try to push Natour upward, so he may float a 
little in the air. Millennia of ideas, questions, and identities 
crowd over him, and Natour walks in their midst, almost 
floating, translating the dizziness around him into artworks.

At the turn of the 20th century, scientists studied the 
phenomenon of ectoplasm—a ritual performed by mediums 
in a state of trance, intended to embody the immaterial in 
matter; to embody the spirits revolving around us using 
cloth. The orifices in the medium’s body—mouth, nose, 
and ears—secrete a gauze-like substance, enveloping the 
incorporeal body and rendering it present in the room. 
Doctors and researchers claim that ectoplasm is not real, 
but artists know better.

Natour’s works, too, embody the immaterial in matter, 
but their materiality is equally deceptive. His drawings are 
computer-generated; the photographs and video works 
are digital bits—entire exhibitions which are a sequence 
of binary codes. Specters that previously spun around 
his head, with or without a cloth to cover them, are now 
circling there as digital files on their way to the printer and 
TV screen, so they may breathe substance and life into 
them, at least as long as we believe they exist.20
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רועי כהן מפרק את האלימות שכבושה בחברה הישראלית. לפעמים הוא 
מזקק אותה לטקסט שמושר על ידי אוהדי כדורגל במגרשים, במקום 

אחר הוא רואה את ההתגרות האלימה שמסתתרת בתוך מחסום תנועה 
תמים. בעוד שבעבודות קודמות כהן בדק את הסמליות שחבויה בחפצים 

ביתיים, דוגמת שש–בש, כוסות תה או פח שמן, ב״נונפיניטו״ הוא מביט 
באלימות השלטונית ומנסה לפרק אותה מנשקה. המתכות שברגיל 
עוצרות, מזיזות ופוצעות, הופכות אצלו לגומי רך וגמיש. הקשיחות 

מתחלפת באלסטיות, היציבה הנוקשה בתנועות ריקוד. 
המחסומים שכהן בונה לא יכולים לחסום אף אחד. התבניות שהוא יוצר 

במקלט ביתו מגלות לו את נקודות החולשה שלהם, את עקב אכילס של 
המחסום. החיבורים בין המסגרת לסורגים הם החלק הכי חלש, הכי קל 

לשבירה. אלו רגלי המתכת שמתנתקות אל מול ההמון הזועם, אלו רגלי 
הגומי שנושרות ממקומן אל מול היום יום. כוח המשיכה מספיק כאן, לא 

צריך להפעיל מולם כוח נוסף. 
בתפקידם המקורי המחסומים נועדו לשמור גם עליך וגם ממך. תלוי 
באיזה צד שלהם אתה עומד. הם ניצבים לפני הבמה בהופעות בפארק, 

מסלילים את כיוון ההפגנה, עוצרים את הקהל במגרש הספורט, מגנים על 
פסל שזה עתה נבנה. רמיסת המחסומים היא רמיסת סדרי עולם — ישן 

או חדש, שלנו או של אחרים. אבל במקום לסמן לנו סדר הם מסמנים 
לנו חוק, ובמקום לסמן לנו לאן ללכת, הם מסמנים לנו לאן לא ללכת. 

המחסומים התעייפו מלעשות תפקיד לא להם, אולי הגיע הזמן למצוא 
מישהו שמתאים לזה יותר.  

רועי כהן
Roy Cohen
روعي كوهين

Roy Cohen deconstructs the withheld violence in Israeli 
society. At times he distills it into a text, sung by football 
fans on the pitches; elsewhere he sees the violent 
provocation in an innocent-looking metal barricade. While 
in previous works he delved into the symbolism innate to 
domestic objects, such as a backgammon board, teacups, 
or a can of oil, in "NonFinito" he examines government 
authorized violence, attempting to disarm it. The metal 
structures, which normally block and stop movement, 
are transformed in his work into soft, flexible rubber; 
rigidity is replaced by elasticity, the stiff posture by 
dance movements.

Cohen’s barriers can block no one. The molds he creates 
in his home shelter reveal their soft spots to him, the 
roadblock’s Achilles heel. The connections between the 
frame and the bars are the weakest link, the easiest to 
break. These are the metal legs disengaging opposite 
the angry crowd; the rubber feet falling off in view of the 
everyday. Gravity is quite enough here; there is no need to 
apply additional force against them.

Originally, the barriers were intended to keep you 
safe and keep others safe from you at the same time, 
depending on which side of them you are. They are 
situated in front of the stage during concerts in the park, 
outline the direction of a demonstration, stop the crowd at 
a sports field, or protect a newly erected statue. Trampling 
these barriers is like trampling world order—whether old or 
new, ours or that of others. Instead of representing order, 
however, they represent the law, and instead of showing 
us the way, they signal where not to go. The barriers have 
tired of performing a role not their own; perhaps it is time 
to find someone or something better suited for the job.20
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האגדה האורבנית מספרת שבתקופה בה נבנה גשר הזהב בסן פרנסיסקו 
השתמשה המאפיה המקומית בבטון הרך שבבסיסו כמקום נוח להשליך 

אליו גופות. מה שאמור היה להיות גוש בטון חזק הפך למעין גבינה 
שוויצרית שכולה חורים חלולים. קברים ריקים מתוכן, עוד אחת מהדרכים 

היצירתיות בה אנחנו מנסים להפטר מהנפטרים.
בני האדם תמיד קברו את מתיהם. בין אם מדובר על קברים שמטרתם 

לשמור על גוף המת ולדאוג לו, ובין אם מטרתם להרחיקו מאיתנו על 
מנת שאנחנו, החיים, לא נפגע ממנו — הנטייה האנושית מאז ומעולם 
היתה לעטוף ולהרחיק, לכסות ולאטום. בפסלים החדשים שלה שחר 

יהלום עוטפת ומכסה פסלים של אחרים, יוצרת מעין קברים חלולים של 
אובייקטים שכבר אינם שם. פסלים של חיות — תנשמת, עורב ואיילה — 

שכל שנשאר מהם הוא הד קהה; זוגות רגליים שקובעו לרצפה ונקברו 
תחת מסה של חומר. בדיקה מתמשכת של יחסי הכוחות והאפשרות של 

אובייקט דומם לייצג גוף מת.
הקבר הוא שיריון מגן, העיטוף והכיסוי הם גם מקור לנחמה — אנחנו 
עוטפים תינוקות בבד חיתול כדי להעניק להם תחושת הגנה, קושרים 

בחליפות ייעודיות אנשים שסובלים מעודף גירוי חושי ומבעיות רגשיות 
כדי להרגיעם, מניחים שמיכה כבדה כדי להעניק להם תחושה של חיבוק 

ולשפר את שנתם. 
כמו בתים שהתכסו בשלג, או עצים שנעטפו בשקים להגן עליהם מפני 

הקור, הגופים הקרמיים המוצגים בתערוכה נותרים דימוי מופשט ומעוגל 
של האובייקט הקבור תחתם. אנחנו מקבלים רק את הכיסוי, רק את קווי 

המתאר לאחר שהתרוקנו מהגוף ששירטט אותם ונותרו חלולים.

שחר יהלום
Shahar Yahalom

 Urban legend has it that when the Golden Gate Bridgeشاحار ياهالوم
was built in San Francisco, the local Mafia used the soft 
concrete at its base as a convenient place in which to 
dump corpses. What was supposed to be a strong concrete 
mass became akin to Swiss cheese, full of holes; empty 
tombs; yet another creative way in which to get rid of 
our dead.

Man has always buried his dead. Whether in tombs 
intended to preserve and care for their bodies, or those 
intended to keep the dead away from us so that we, the 
living, are not harmed by them. The human inclination has 
always been to wrap and keep away, to cover and seal. 

In her new sculptures Shahar Yahalom wraps and covers 
sculptures made by others, creating hollow tombs for 
objects no longer there. Sculptures of animals—a barn owl, 
a raven, and a gazelle—which have left behind only a faint 
echo; pairs of feet fixed to the floor and buried under a 
mass of material. She continually probes the balance of 
power and the ability of an inanimate object to represent  
a dead body.

The tomb is a protective armor. Wrapping and covering 
can also be a comfort: we swaddle newborns to give 
them a sense of protection; we tie people who suffer 
from sensory hypersensitivity and emotional difficulties 
in straitjackets to soothe them; we place a heavy blanket 
on them to give them a sense of a warm hug and improve 
their sleep.

Like houses covered in snow, or trees wrapped in sacks 
to protect them from the frost, the ceramic objects in the 
exhibition remain a rounded abstract image of the object 
buried beneath them. We only get the cover, the contours 
after they have been emptied of the object that sketched 
them, and have been left hollow.20
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ממציא הקליידוסקופ דיויד ברוסטר אמר שלמרות שלמכשיר שבנה 
יש יכולות ליצור צורות יפהפיות מכל אובייקט, מכוער וחסר צורה ככל 

שיהיה, קיים פער בין הקומבינציות הוויזואליות המתגלות מצפיה 
בצורות וצבעים מסוימים לעומת אחרים. את גדולתו של המכשיר ניתן 

להפנים רק בבחירה מוקפדת ומדויקת של אובייקטים לצפייה דרכו.
שי–לי הורודי בוחרת עבור הצופה את האובייקט המינימלי — האובייקט 

שמשמש לראייה עצמה: העין. דרך משחק של אור ועדשות מתגלה 
האישון — האמצעי איתו אנו רואים הופך למושא התבוננות. אם המבט 

של האחר הוא שממקם אותנו בעולם, להיכן נלקח בהביטנו אל תוך 
מבטנו? ואם המרחק שלנו מהאחר מתבטל כשיש בינינו מבט, מה יקרה 

כשיתבטל המרחק שלנו מעצמנו?
הצעצועים האופטיים של הורודי מורכבים מהאמצעים הפשוטים 

ביותר. כך גם האמצעים המשמשים אותה בעבודת הוידאו — פנס ומספר 
עדשות. ההיקסמות שלה ילדית במהותה. הרושם העז של עושר הצורות 

והצירופים מתעצם ביחס הפוך לעניותם של האמצעים. "תראו!" היא 
קוראת, שוב ושוב כדרכו של הילד שקטן מלהכיל את הפלא ומבקש 

עיניים נוספות לעזרתו. 
אנחנו רגילים להתבונן על העולם ולדעת מה עומד לקרות בו. המבט 
שלנו חכם ועייף — חפץ אם ייזרק לכיווננו יפתיע אותנו רק אם יישאר 
תלוי באוויר. אבל הורודי מתבוננת על העולם מזווית אחרת — זו של 

הילד שיתפעל דווקא מכך שהחפץ ייפול לרצפה, שיתרגש מעצם קיומה 
של חוקיות בעולם הזה. שנהנה לגלות מחדש לאן נשברות קרני האור, על 

מה מתבוננת העין שלנו, מי מתבונן בה. 

שי־לי הורודי
Shai-Lee Horodi

شاي-لي هورودي
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In his 1819 Treatise on the Kaleidoscope, its inventor, Sir 
David Brewster, noted that although the instrument he 
devised was "capable of creating beautiful forms from the 
most ugly and shapeless objects," the visual "combinations 
which it presents, when obtained from certain forms 
and colors, are so superior to those which it produces 
from others, that no idea can be formed of the power 
and effects of the instrument, unless the objects are 
judiciously selected."

Shai-Lee Horodi chooses a minimal object, the one used 
for seeing itself: the eye. Through an interplay of light and 
lenses, the pupil is revealed—the very medium by which we 
see becomes the object of observation. If the other's gaze 
is what determines our place in the world, what will happen 
when we look into our own gaze? If our distance from the 
other is eliminated when there is a gaze between us, what 
will happen when our distance from ourselves is eliminated?

Horodi's optical toys are made up of the simplest of 
means; such are also the means used in her video work—a 
flashlight and several lenses. Her fascination is childlike. 
The powerful impression made by the rich forms and 
combinations is intensified in inverse proportion to the 
frugality of objects. "Look!" she cries over and over again, 
like a child who is too small to contain the wonder, seeking 
the assistance of additional eyes.

We are used to looking at the world and knowing what is 
going to happen in it. Our gaze is smart and tired. An object 
thrown in our direction will surprise us only if it remains 
suspended in the air. But Horodi looks at the world from a 
different angle—that of the child, who will be amazed that 
the object falls to the floor; who will be excited by the very 
existence of systematic laws in the universe; who enjoys 
rediscovering where the rays of light are refracted, what our 
eye is looking at, and who is looking at it.





החפצים של תכלת רם עושים לה ghosting. הם מפסיקים לענות לה ולא 
חוזרים אליה. היא קוראת להם — אבל הם כבר אינם שם. מה שנשאר מהם 
הוא צורת המבנה, מעטפת הסדין הלבן, הזיכרון של החפץ. רם משתמשת 
בסדינים לבנים ישנים, כאלה שנראים בהם סימני הזמן והגוף. מהם היא 
תופרת כיסויים לרהיטים שאיבדו את שימושיותם: שידת מגירות לחדר 
מעבודת  לחלק  שהפך  בגדים  ארון  רחצה,  כיור  סביב  שנבנתה  אמבטיה 
את  ומצא  שוב  תפקידו  את  המיר  ובאחרונה  כארון  לשמש  חזר  אמנות, 

מקומו באוסף מוזיאון תל אביב.
ניתן לחשוב על הזיכרון כפנטזיה בהיפוך; הוא משתנה ומתעצב מחדש 
המתווסף.  החיים  ניסיון  בעקבות  ותשוקות,  כמוסים  מאוויים  בעקבות 
מתוך “רוחות הרפאים“ הנמצאות בחלל עולים קווי המתאר של הרהיטים, 
אך הם מופשטים ורכים, מולבנים ומלאים באוויר. בתוכם מונחים חפצים 
ספק  סכין  ספק   — יהלום  שחר  האמנית  שיצרה  קרמי  אובייקט  מצויים: 
אך  הם  גם  לבנים  אלו,  חפצים  הבד.  מתוך  שנשלף  ידיים  ונייר  עצם, 
חומריותם שונה, קשורים פיסית אך מנותקים מהקשר, מתפקדים כגורם 

חיצוני שמזכיר לנו את משכבר שכחנו.
לגלריה שמשמש כמחסן  רם בחרה להציב את עבודתה בחלל האחורי 
וחדר אשפה, הוא מחופה באריחי קרמיקה שנפרשים על הרצפה והקירות. 
בו  וירטואלי  הרשת הריבועית ברקע עבודות הבד הגמישות מדמה חלל 
הזיכרון  של  והחמקמקות  במקביל,  להתקיים  יכולים  וזמנים  מרחבים 

נתפסת כממשית. 

תכלת רם
Tchelet Ram

تخيليت رام

Tchelet Ram’s objects ghost her. They stop responding 
and do not get back to her. She calls out to them, but they 
are no longer there. All that is left of them is the shape of 
the structure, the shell of the white sheet, the memory of 
the object. Ram uses old white bedsheets, ones that show 
the signs of time and body, to sew slipcovers for furniture 
items that have lost their use: a chest of drawers built 
around a bathroom sink; a wardrobe that became part of 
a work of art, resumed its function as a wardrobe, and has 
recently changed its function again and found its place in 
the collection of Tel Aviv Museum of Art.

Memory can be regarded as fantasy in reverse. It changes 
and is reshaped according to latent desires and passions, 
as a result of accumulated life experience. The contours of 
the furniture arise from the "ghosts" in the space, but they 
are abstract and soft, whitened and full of air. Placed inside 
them are found objects: a ceramic object created by artist 
Shahar Yahalom resembling a knife or a bone, and paper 
towels that are being extracted from the sheets. Likewise 
white but of different materiality, physically bound yet out 
of context, these objects function as an external factor 
reminding us of what we have long forgotten.

Ram chose to install her work in the back space of the 
gallery, which serves as a warehouse and garbage room, 
covered with ceramic tiles along the floor and walls. 
The square grid in the background of the flexible fabric 
works resonates a virtual space where the spatial and the 
temporal can coexist, and the elusiveness of memory can 
be perceived as a physical fact.20
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