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פני מזרח מאדימין
ורדית גרוס

במהלך שנת 2020 השתנתה האלסטיות של הזמן. הדקות, השעות, הימים 
והשבועות, איבדו את משמעותם המוכרת כסמן לתחילתו וסופו של היום, 

ליציאה מהבית ולפגישות בין אנשים. השמש עוד לא עלתה, וכבר היא ירדה,  
הימים הפכו כולם לבין ערביים אחד ארוך. גם המרחב השתנה ברגע — מדינות 
נסגרו, תנועה הוגבלה, המרחב הביתי והציבורי הוגדר מחדש. במהלך חודשים 

ארוכים מצאו את עצמם אנשים רבים מתהלכים בחוסר ידיעה ובחוסר ודאות לא 
רק לגבי העתיד לבוא אלא גם לגבי הרגע אותו הם חווים עכשיו.

מגיפת הקורונה תפסה את העולם נבוך ובלתי מוכן. את הינדה וייס היא תפסה 
בניו יורק ברגע של מעבר בין דירות. ללא מקום קבוע לגור בו ובימים בהם 

תוכניות מתבטלות בזו אחר זו, היא מצאה את עצמה משוטטת ברחובות שכל מי 
שיכל ברח מהם, מצלמת את המרחב הציבורי שהשתנה אל מול עיניה. בין טרטור 

ההליקופטרים לסירנות האמבולנסים, בין מחיאות הכפיים לצוותי הרפואה 
לקריאות מחאת תנועת Black Lives Matter נגד המשטרה, הינדה וייס מתעדת 
את הרגע שבו אירוע עדיין לא הסתיים אך הדימוי שלו כבר התחיל להבנות. היא 

מסתובבת ברחובות הריקים ובפארקים יחד עם וויל צ’אנג, איתו היא מעבירה 
את החודשים בהם לא ברור מה יותר מסוכן — להיות ביחד או להיות לבד. 

למרות הקריאה להשאר בבית, ובהעדר חללים ציבוריים פתוחים, הפכו רחובות 
העיר ללב ההתרחשות. מתוך הבלבול, ולצד הפחד והכאב, התפתח מרחב 

יצירתי — בתי הקפה יצאו למדרכות, מוסיקאים ורקדנים החלו להתאמן בפארק, 
פגישות עבודה עברו לספסל מתחת לבית. חתונות ומסיבות התפרשו על פני 
הגינות, אורחים התקבצו במרפסות הבתים. בעיצומה של המגפה הגלובלית 

מצאו תושבי הכרך שנותרו בעיר זה את זה— נפגשו במכולת השכונתית, הכירו 
את השכן בקומה מעל. 

דרך עבודת עריכה מדוקדקת מציגה וייס וידיאו קולאז‘ שמחבר בין הזמנים 
השונים. בין רגעי היאוש לרגעי ההפוגה. בין הפארקים וההתארגנויות 

הספונטניות, להגבלת התנועה והסגרים. בעוד שעצם הצילום עצמו הוא תמיד 
בחירה — מה ייכנס לתמונה ומה ייחתך החוצה ממנה, הקולאז‘ מאפשר לוייס 



להביא פנימה שכבות נוספות של משמעות, היסטוריה וקונטקסט. הדימוי 
התיעודי הוא חומר הגלם שלה, ומתוכו היא גוזרת וצובעת, בונה סצנות חדשות 

ומייצרת מציאות אחרת, מקבילה ואפשרית. בעוד שהשימוש הנפוץ בטכנולוגיות 
עריכה מתקדמות הוא לזיוף המציאות והצגתה כשונה מזו שהיתה, הוידיאו 

קולאז’ים של וייס דוקא מקרבים אותנו אל המציאות כפי שהיא נחווית. 

בעבודה “אימפריות“ וייס מביטה מתוך האגף המצרי במוזיאון המטרופוליטן, 
מחווה לאימפריה היסטורית בת 3,000 שנה, לעבר סנטרל פארק. וייס מציגה 

פארק המחולק לעולם של מטה — ילדים משחקים בשלג במסיכות, כחלק 
מ”הנורמלי החדש“, ועולם של מעלה — סופה משתוללת ומלאך המנפץ את 
חלונות האגף המצרי ומרמז, אולי מתריע, על סופה האפשרי של האימפריה 

האמריקאית. אימפריה שמצאה את עצמה בשנת 2020 במבוכה פוליטית סביב 
מנהיג שנוי במחלוקת, חווה גל של מחאות עממיות ומשותקת על ידי נגיף שהיא 

לא מצליחה לנצח.

בעבודה “PM 7“ מציצה וייס אל מרפסות וגגות הבתים סביבה, אל האנשים 
שיצאו החוצה בשעה קבועה, כדי למחוא כפיים לאנשי הצוות הרפואי וגם כדי 

להיות, ולו לרגע, חלק ממשהו גדול יותר. מחיאות הכפיים התיאטרליות, לנמען 
שהוא בלתי נראה גם על ידינו וגם על ידי מוחאי הכפיים, מופנות בגלריה אל 

עבודות הוידיאו האחרות, וגם אלינו, הצופים חובשי המסיכות, מושאי התערוכה 
לא פחות מאלו שמצולמים בה. 

בעבודה היחידה שהיא צילום אחד נטול כל עריכה, מצלמת וייס את וויל בערב 
חגיגות יום העצמאות האמריקאי. כשהחושך יורד לאיטו על הפארק, וכשברקע 

מתפוצצים זיקוקי די־נור, שר וויל את שיר הקאנטרי על פנצ’ו ולפטי. במופע 
לצופה היחידה הוא שר: “במדבר שקט, ובקליבלנד קר, וכך גם הסיפור שלנו 

נגמר“. ווייס — שנולדה בקליבלנד ועלתה בילדותה למדבר שהוא ארץ ישראל, 
ושהעבירה את חייה וזהותה במעבר בין השלג לשמש, מוצאת את עצמה חוגגת 

את יום הולדתה הארבעים בסנטרל פארק בין זרים, ניצבת מול האפשרויות 
שמולה ומנסה להבין — איפה הסיפור שלה מתחיל ואיפה הוא עומד להסתיים. 

פחות משנתיים אחרי, ואנחנו לא יודעים איך ייראה סופו של משבר הקורונה. 
עוד לא עברנו מספיק כדי להבין איך השפיעו עלינו המגיפה, הסגרים והבידודים. 
אבל העין שלנו — לרגעים ביקורתית, לרגעים נוסטלגית ורוב הזמן הרבה פחות 

בטוחה בעצמה מבעבר — כבר החלה את תהליך עיבוד הנתונים, כבר מנסה 
להתחיל לבנות לעצמה פרספקטיבה.



הגיאולוגים מדברים על “זמן עמוק“, הזמן שלוקח לתהליכים גיאולוגים להתרחש. 
זמן שהוא כה עצום עד שהוא מותח את תפיסת הזמן האנושית לקצה גבול 

היכולת שלה. הפיזיקאים מדברים על “זמן אמת“, הזמן הממשי שלוקח למחשב 
לפתור בעיה, ושהמכשירים המבוססים עליו, הטלוויזיה והמחשב, מאפשרים 

לנו להתחבר יחד בזמן גלובלי, זמן שמחבר את כולנו לאותו עניין באותו הרגע, 
בשנתיים האחרונות יותר מאי פעם. הינדה וייס מציעה אפשרות נוספת לחשיבה 
על זמן — זמן מרובד, שמאפשר התבוננות קדימה ואחורה, בשכבות של מציאות 

שמתקיימות בזמנים שונים ובמקומות שונים במקביל, ומתגבשות יחד לתמונה 
אחת. תמונה של רגע הביניים, כששמי המזרח מאדימים ואנחנו מנסים להכריע 

האם זוהי שקיעתה של השמש או שאולי זהו כבר תחילתו של יום חדש.



פְּניֵ מִזרְָח מַאדֲִימִין

 ביטוי הלקוח מתוך הדיון בגמרא 
בנוגע לשאלה מתי מתחיל ומסתיים 
היום, וחשיבותו סביב שאלת כניסת 
ויציאת שבתות וחגים. לפי הלכה זו 

כל עוד השמיים מאדימים במזרח, 
כתוצאה משקיעת השמש במערב, מדובר 

עדיין על אותו היום. פרק הזמן 
שבין סוף היום לתחילת הלילה נקרא 

“בין השמשות”, וכיוון שיש ספק 
עקרוני האם הוא נחשב לחלק מהיום 
שלפניו או מהלילה שאחריו, הוא 

נידון לחומרה ומתייחסים אליו גם 
כיום וגם כלילה.

לבִִיּ בְמִזרְָח וְאָנכֹיִ בְסּוֹף מַערֲָב

אחד מהשירים הבולטים ביותר בשירת 
ימי הביניים של יהדות ספרד, מאת 
רבי יהודה הלוי. השיר משקף לא רק 
את הגעגועים העזים לארץ ישראל, 
אלא גם את התהליך הרוחני הממושך 
בסופו מוכן המשורר לעזוב את כל 
טוב ספרד אשר במערב אירופה כדי 
לראות את בית המקדש החרב במזרח 
התיכון. השיר הפך לסמל לגעגוע 

וכמיהה לארץ רחוקה, למקום בו היית 
רוצה להיות.

הסַמְָקָה

פעולה פיזית לא רצונית החושפת 
לעולם את מה שאנחנו מרגישים. 

מקורה בהתרחבות כלי דם המובילה 

לקסיקון

לצבע אדמומי בפנים. מדובר בפעולה 
רפלקסיבית של הגוף, לרוב תגובה 

למצבי דחק, ומזוהה לרוב עם 
תחושות של כעס, חרדה, בושה או 
מבוכה, אם כי היא מזוהה גם עם 

רגשות רומנטיים, דוגמת התאהבות. 
האדמומיות ניכרת בעיקר על בעלי 

עור בהיר ונפוצה גנטית אצל יוצאי 
מזרח אירופה.

מִזרְֶקֶת בֶּתֵּ'סדְה

בלב סנטרל פארק עומדת אחת המזרקות 
הגדולות ביותר בניו יורק, ובמרכזה 
מלאך שמתנשא לגובה של שני מטרים 
וחצי. פסל הברונזה הניאו-קלאסי 
היה הפסל היחיד שהוזמן במיוחד 
עבור הפארק, מציג את מלאך המים 
שמתחתיו ארבעה כרובים המסמלים 
בריאות, טוהרה, איפוק ושלום. 
הפסל, שעוצב על ידי הפסלת אמה 

סטבינס הוצב ב-1873 והפך לנקודת 
ציון מרכזית. ברחבה תחתיו 

מצטופפים דרך קבע גיטריסטים, 
סקייטרים ונאהבים. המלאך מחזיק 
בידו האחת פרח, ואילו ידו השניה 
פרושה — מברכת את המים, או אולי 

מחכה שנושיט אליה יד בחזרה.

מַלאְָכיִם בִּשְׁמִי אָמֵרִיקָה

מחזה מצליח, משנת 1987, מאת טוני 
קושנר שעוסק בהשפעת האיידס על 

החברה האמריקאית. המחזה, בן שבע 
שעות, עובד להצגה בת שני חלקים, 

וכן לסרט ולסדרת טלוויזיה. בסופו 
של המחזה מתכנסים הגיבורים תחת 

מזרקת בת’סדה בסנטרל פארק, וגיבור 
המחזה הגוסס מאיידס מספר שהם 

הגיעו למקום היפה ביותר בעולם. 
האח שמלווה אותו מספר על אגדת 

המקום לפיה אם מישהו סובל, בגופו 
או בנפשו, עליו לצעוד דרך מזרקת 
בת’סדה, והוא יבריא ויתנקה מכאב. 

המזרקה, הם מבטיחים, עוד תשוב 
לפעול, וכל תושבי העיר החולים עוד 

ישובו וייטהרו בה.

לא מעט משברים ידעה ניו יורק 
בשנים האחרונות, אבל אי הודאות 

שהביאה איתה הקורונה הזכירה לרבים 
מותיקי העיר שתי תקופות אחרות – 
את התקופה שאחרי 9/11 ואת שיאו 
של משבר האיידס. מתקפות מבפנים 

ומתקפות מבחוץ, אבל בעיקר רגע של 
טלטלה שפוגעת בכולם, ושאת ההשלכות 

שלה – הקרובות והרחוקות – קשה 
אפילו לדמיין.

PM 7

כאות הוקרה לפעילות הצוותים 
הרפואיים במהלך משבר הקורונה, 

ובעקבות הסגרים אשר השאירו אנשים 
בבתיהם, החלו ברחבי העולם לצאת 
במחווה של מחיאות כפיים לצוותי 
הרפואה בשעה קבועה מדי יום. מה 
שהחל בסגרים הראשונים באיטליה 

בתיפוף על סירים ושירה של אריות 
מאופרות, התפרש למקומות נוספים 
בעולם בעקבות הוירוס, הגיע גם 

לישראל, והפך לריטואל קבוע בניו 

יורק על בנייניה ורחובותיה 
הצפופים ודייריה המרובים. בכל יום 

בשעה 7 בערב יצאו רבים לחלונות 
ומחאו כפיים. בימים בהם אנשים 

כמעט ולא יצאו מבתיהם הפכה השעה 
שבע בערב לשעת התכנסות שיצרה 

תחושה של קהילה ושייכות.

8:46

8:46 הוא סמל לאלימות משטרתית, 
 בהקשר הרצח של ג׳ורג׳ פלויד. 
ב־25 במאי, 2020 ג׳ורג׳ פלויד 

נעצר ונאזק על ידי שוטרים 
במיניאפוליס. אחד השוטרים, דרק 
שובין, לחץ את ברכו על צווארו 

של פלויד במשך דקות ארוכות כולל 
בזמן שהיה חסר הכרה, והוביל אל 

מותו. האירוע שצולם על ידי עוברים 
ושבים, וכלל את פלויד העצור זועק 
בחוסר אונים ״אני לא יכול לנשום״ 
הוביל לגל מחאה אדיר ברחבי ארצות 

 Black הברית בהובלתה של תנועת
Lives Matter. במרכזן של רבות 

מההפגנות ישב הקהל זה לצד זה למשך 
8:46 דקות והרים את ידיו. צילומים 
משטרתיים שהתפרסמו חודשים מאוחר 
יותר העידו שמשך הזמן המדובר היה 
בעצם 9 דקות ו-29 שניות. אבל לזמן 

בשנת 2020 היו חוקים משלו.



 מִקְדָּשׁוֹ שֶׁל דֶנדְוּר,

מוּזיֵאוֹן המֶַטרְוֹפּוֹליִטןָ

בשנת 1967 קיבל נשיא ארצות הברית 
לינדון ג׳ונסון מתנה ממצרים - 
מקדש מצרי עתיק, מהמאה הראשונה 

לפני הספירה. המקדש הוסר ממיקומו 
המקורי במצרים כחלק מפעולה רחבה 

של יונסקו להצלת אתרי מורשת 
שהיה חשש שייטבעו בעקבות הקמת 

סכר אסואן. המקדש הוצב במוזיאון 
המטרופוליטן בשנות השבעים, באגף 
שהוקם במיוחד עבורו, וכולל חלון 

זכוכית אלכסוני ענק הבנוי כך 
שקרני השמש יפוזרו דרכו בדרך 
שתדמה את התאורה הקיימת באזור 

ממנו הגיע. השאלה מי רשאי להעניק 
מתנות בשם בני עמו, שעלתה לגבי לא 
מעט פריטים ארכיאולוגיים שהגיעו 
למערב, לא הכתימה את מקדש דנדור. 

קִינגְ קוֹנגְ

מפלצת דמיונית המזכירה גורילת ענק 
שהופיעה בקומיקס ובסרטים מרובים 
בארצות הברית במהלך המאה העשרים. 
אחד האימג’ים המזוהים ביותר עם 
קינג קונג הינו מסרט משנת 1933 
בו הוא מטפס על האמפייר סטייט 

בילדינג, מבנייניה האייקונים של 
ניו יורק, בנסיונותיו לעקור את 
גורדי השחקים ולהשמיד את העיר. 
בשנים האחרונות מואשמת דמותו של 
קינג קונג בגזענות ושנאת זרים, 
ובחיזוק הפחד מהגזע השחור בקרב 
אנשים לבנים. סמיכות הזמנים בין 

יציאת הסרט למשבר הכלכלי הגדול 
שתקף את ארצות הברית ב 1929 

והוביל להגירה של עובדים רבים 
ממדינות הדרום לערים הגדולות, רק 
חיזק את הפחד מפני אלו שמגיעים 
מחוץ למעגל המוכר. תקופות משבר, 
מאז ועד היום, היו תמיד רגע של 

חשש מהאחר. 

פּנַצְ'וֹ וְלפֶטְיִ

שירו המצליח ביותר של זמר הקאנטרי 
טאונס ואן זנדט הוקלט בשנת 1972 

והגיע לראש טבלת ההשמעות ב 1983, 
בחידושם של וילי נלסון ומרל הגרד. 
הבלדה מספרת את סיפורו של לפטי, 

נער חסר מנוחה שעוזב את אימו 
בחיפוש אחר מזלו. הוא פוגש את 

פנצ’ו, שודד מקסיקני פרוע שמוצא 
את מותו במדבריות של מקסיקו לאחר 
שלפטי בוגד בו. הבלדה עוקבת אחר 
לפטי שמזדקן לבדו במלונות זולים 

בנסיונותיו לשוב אל משפחתו וחבריו 
שהמשיכו הלאה בחייהם.

הרְָבִיעיִ בְּיוּליִ

יום העצמאות האמריקאי נחגג בתאריך 
בו הוכרזה עצמאותה של ארצות 

הברית ברביעי ביולי, 1776. נהוג 
לחגוג את הרביעי ביולי בזיקוקי 

די־נור, פיקניקים וברביקיו בבתים 
ובפארקים, ובקישוטים בצבעי הדגל 

האמריקאי — אדום, לבן וכחול. מופע 
זיקוקי הדי־נור בניו יורק הוא 

הגדול בארצות הברית, עם למעלה 
מ־22 טון של פירוטכניקה שמתפוצצים 
בשמי העיר. לרוב נשלחים הזיקוקים 
מעל לאיסט ריבר, עם נקודות נוספות 

של מופעי זיקוקים קטנים יותר 
בפארקים השונים ובחצרות הבתים. 

מופע הזיקוקים המרכזי בניו יורק, 
שממומן על ידי חנות הכלבו מייסיז, 

משודר בשידור חי בטלוויזיה מאז 
שנת 1976.

שׁוֹטטְוּת

המשוטט העירוני רואה ברחוב את 
ביתו, והוא שרוי בתנועה מתמדת 
בתוך ההמון, כמו מנסה לגנוב את 
מחשבותיו ואת סודותיו. המשוטט, 
שהושפע מדמותו של המשורר שארל 
בודלר וזכה לפופולריות גבוהה 
בכתביו של ולטר בנימין — הוא 

בלש־אמן במרחב הציבורי, והתשוקה 
שלו אינה לאינטימיות הביתית אלא 
לזו המוחצנת, המתרחשת מחוצה לו. 
דרך התבוננות והקשבה שודד המשוטט 
מהצועדים ברחובות את זכרונותיהם 

ומארגן אותם מחדש כך שיהפכו 
לזכרונותיו שלו עצמו.

בֵּין הזַּמְַנּיִם

בעולם הישיבות היהודי האורתודוקסי 
תקופת לימודים רציפה נקראת בשם 

“זמן” ושנת הלימודים בישיבה 
מחולקת לשלושה זמנים. בין כל 
זמן לזה שבא אחריו ישנה חופשה 

הנקראת “בין הזמנים” )לרוב נהגית 
במלעיל(. תקופת בין הזמנים נועדה 

למנוחה מעמלה של תורה ולאגירת 
כוחות לקראת הזמן הבא. בעולם 
החילוני בין הזמנים מתייחס 

למרווחי הזמן - לתקופה שחולפת בין 
אירוע אחד למשנהו.





































































between the Great Depression 
that struck the United States  
in 1929 and led to the migration 
of many workers from the 
southern states to the big 
cities, and the film’s release 
in 1933, only reinforced the 
fear of those coming from 
outside the familiar circle. 
Times of crisis, then as now, 
have always been moments  
of xenophobia.

The Flâneur 

The flâneur (urban stroller) 
regards the street as his home, 
and is in constant motion in the 
crowd, as if trying to steal 
their thoughts and secrets. 
Introduced by poet Charles 
Baudelaire and further developed 
by philosopher Walter Benjamin, 
the figure of the flâneur is a 
detective-artist traversing the 
public space, and his passion 
is not for the intimacy of home, 
but for the one which takes 
place outdoors. By observing 
and listening attentively, the 
flâneur robs the passersby of 
their memories, rearranging them 
so as to make them his own.

Bein Hazmanim

In Jewish Orthodox Yeshivas, 
a continuous period of study 
is called “time,” and the 
school year in the yeshiva 
is divided into three times 
(semesters). Between each time 
and the ensuing one there is a 
vacation called bein hazmanim 
(Heb. between the times). This 
interval is intended for rest 
from the labor of learning Torah 
and gathering strength for the 
next semester. In the secular 
world, the phrase refers to time 
intervals, to the period between 
one event and another.

אימפריות
Empires

7 בערב
7 pm

משחקים בשלג
Playing in Snow

אי המושלים 
Governors Island

טיק טוק 2020
TikTok 2020

אור אחרון
Last Light

8:46

חזרה
Rehearsal

שמחות
Best Wishes

המדבר שקט ובקליבלנד קר
"The desert's quiet, 

Cleveland's cold" 



started going out at a fixed 
time every day to applaud the 
health-care workers. What 
began in the first lockdowns 
in Italy with drumming on pots 
and singing arias from operas, 
spread to other places in the 
world following the coronavirus, 
reached Israel as well, and 
became a regular ritual in New 
York, with its crowded buildings 
and streets and its multiple 
occupants. Every day at 7 PM, 
many stood at their windows and 
clapped. On days when people 
barely left their homes, 7 PM 
became a time of gathering, 
which gave rise to a sense of 
community and belonging.

8:46

Eight minutes and 46 seconds 
symbolize the police brutality 
associated with the murder of 
George Floyd. Floyd was detained 
and handcuffed by police in 
Minneapolis on May 25, 2020. 
One of the police officers, 
Derek Chauvin, pressed his knee 
into Floyd’s neck for many long 
minutes, even when the latter 
had already lost consciousness, 
causing his death. The event was 
filmed by passers-by, showing 
the detained Floyd crying 
helplessly “I can’t breathe,” 
leading to a massive wave of 
protests across the United 

States led by the Black Lives 
Matter movement. At the center 
of many of the demonstrations 
(aka “die-ins”), the protesters 
sat or lay down side by side 
for 8:46 minutes with hands 
raised. Police footage released 
months later indicated that 
the duration in question was 
actually 9 minutes and 29 
seconds, but time in 2020 had 
rules of its own.

The Temple of Dendur,

The Metropolitan Museum 

of Art

In 1967, US President Lyndon 
B. Johnson received a gift from 
Egypt — an ancient Egyptian 
temple dating to the first 
century BCE. The temple was 
removed from its original 
location in Egypt as part of 
a UNESCO operation to save 
heritage sites that were in 
danger of being submerged 
following the construction of 
the Aswan High Dam. The temple 
was housed at the Metropolitan 
Museum of Art in the 1970s, in a 
wing constructed especially for 
it, and features a monumental 
diagonal glass window, built 
so that the sun’s rays are 
scattered through it in a way 
that mimics the light conditions 

in the place from which it 
came. The question of who is 
allowed to present gifts in 
the name of his people, which 
came up regarding quite a few 
archeological items that found 
their way to the West, did not 
tarnish the Temple of Dendur.

Pancho and Lefty

The most popular song by  
country singer Townes Van Zandt, 
Pancho and Lefty was recorded 
in 1972 and reached the top of 
the charts in 1983 with Willie 
Nelson and Merle Haggard’s 
cover. The ballad tells the 
story of Lefty, a restless youth 
who leaves his mother in search 
of his fortune. He meets Pancho, 
a savage Mexican bandit who dies 
in the deserts of Mexico after 
Lefty betrays him. The ballad 
follows Lefty, who grows old 
alone in cheap motels in his 
attempts to reunite with his 
family and friends, who have 
moved on with their lives.

July 4th

American Independence Day is 
celebrated on the date of the 
Declaration of Independence 
of the United States on 
July 4, 1776. It is customarily 

celebrated with fireworks, 
picnics, and barbecues in 
private homes and parks, and 
with red, white, and blue 
decorations as the colors of 
the American flag. The New York 
fireworks display is the largest 
in the United States, with 
over 22 tons of pyrotechnics 
exploding in the city skies. The 
fireworks are usually shot above 
the East River, with additional 
smaller firework displays in 
various parks and courtyards. 
The main New York fireworks 
display, sponsored by the Macy’s 
Department Store, has been 
broadcast live on television 
since 1976.

King Kong

A fictional giant monster 
reminiscent of a gorilla, he has 
appeared in numerous comics and 
movies in the US during the 20th 
century. One of the images most 
identified with King Kong is 
from a film in which the ape is 
seen climbing the Empire State 
Building, one of New York’s 
iconic buildings, in an attempt 
to uproot the skyscrapers and 
destroy the city. In recent 
years, King Kong’s character 
has been accused of racism, 
xenophobia, and reinforcing fear 
of the black race among white 
people. The temporal proximity 



“As long as the eastern 

face of the sky is red-

dened by the light of the 

sun setting in the west” 

The phrase to which the title of 
the exhibition alludes appears 
in the Talmudic discussion 
regarding the question of 
when one day ends and the next 
begins, and its significance 
in the context of the beginning 
and ending of Shabbat and 
holidays. According to Jewish 
law, as long as the eastern 
face of the sky is reddened by 
the light of the sun setting in 
the west, it is still the same 
day. The liminal period of time 
between the end of day and the 
beginning of night, between 
sunset and nightfall, is called 
“dusk” or “twilight” (Heb.bein 
hashmashot), and since there is 
fundamental uncertainty as to 
whether it is part of the day 
before or the night after, the 
Sages impose the stringencies of 
both day and night on it. 

Blushing

Blushing is an involuntary 
physical reaction caused by 

Glossary

dilation of the capillaries 
in the face, leading to its 
reddening, exposing to the 
world what we feel. It is 
a reflexive action of the 
body, usually a response to 
stressful situations, often 
associated with emotions 
such as anger, anxiety, 
shyness, or embarrassment, 
but also with romantic 
feelings, such as infatuation. 
The redness is especially 
noticeable on fair skin and 
is genetically prevalent among 
Eastern Europeans.

My Heart is in the East, 

and I in the Uttermost West

One of the best-known poems in 
medieval Spanish-Hebrew poetry, 
written by Rabbi Yehuda Halevi, 
it reflects not only the intense 
longing for Zion, but also the 
prolonged spiritual process, at 
the end of which the poet is 
ready to leave all the bounties 
of Spain in Western Europe, to 
see the destroyed Temple in the 
Middle East. The poem has become 
a symbol of longing and yearning 
for a homeland, for a long 
desired place.

Bethesda Fountain

In the heart of Central Park 
stands one of New York’s 
largest fountains, with an 
angel towering to a height of 
eight feet in its center. The 
neoclassical bronze sculpture 
is the only artwork commissioned 
specifically for the park, 
featuring the Angel of the 
Waters with four cherubs beneath 
it, representing health, purity, 
temperance, and peace. Designed 
by Emma Stebbins, the sculpture 
was unveiled in 1873 and became 
a landmark. Guitarists, skaters, 
and lovers regularly crowd in 
the terrace below. The angel 
holds a lily in one hand, while 
the other hand is spread out, 
either blessing the water or 
perhaps waiting for us to extend 
a hand back to it.

Angels in America

A successful 1987 play by Tony 
Kushner addressing the impact of 
AIDS on American society. The 
seven-hour drama was adapted 
as a two-part play, as well 
as a film and TV miniseries. 
At the end of the play, the 
characters gather under the 
Bethesda Fountain in Central 
Park, and the protagonist, who 

is dying of AIDS, says that 
they have reached the most 
beautiful place in the world. 
The male nurse who accompanies 
him recounts the legend of the 
pool, whereby if anyone suffers, 
in body or soul, he must walk 
through the fountain to be 
healed and cleansed of pain. 
The fountain, they promise, 
will resume operation, and all 
the sick residents of the city 
will return and purge themselves 
in it. 
  New York has known quite a few 
crises in recent years, but the 
uncertainty brought about by 
the COVID-19 pandemic reminded 
many of the city’s veterans of 
two other times — the period 
following 9/11 and the height 
of the AIDS crisis; attacks 
from within and from without, 
but mostly a jolting moment 
that affects everyone, whose 
consequences, immediate as well 
as distant, are hard to even 
imagine.

7 PM

As a token of appreciation 
for the work of the medical 
personnel during the COVID-19 
crisis, and following the 
lockdowns that left us in our 
homes, people around the world 



quiet, Cleveland’s cold, And so the story ends we’re told.” Weiss, who 
was born in Cleveland and immigrated as a child to the desert which is 
the Land of Israel, who shifted her life and identity from snow to sun, 
finds herself celebrating her fortieth birthday in Central Park among 
strangers, facing the possibilities in front of her and trying to figure out 
where her story begins and where it is going to end.

Less than two years later, we still don’t know what the end of the 
COVID-19 crisis will look like. We have not yet gone through enough to 
understand how the pandemic, with its lockdowns and quarantines, 
has affected us. But our eye — at times critical, at times nostalgic, 
and most of the time much less self-confident than before —
has already begun processing the data, already trying to form a 
perspective for itself.

Geologists talk about “deep time,” the time it takes for geological 
processes to occur; a time so vast that it stretches the human 
perception of time to the limit. Physicists talk about “real time,” the 
actual time it takes for a computer to solve a problem, in which such 
devices as the television and the computer allow us to connect in 
global time; a time that connects us all to the same thing at the same 
moment, in the past two years more than ever. 

Weiss introduces another option for thinking about time: augmented 
time which allows forward and backward observation at layers of 
reality that take place at different times and in different places 
simultaneously, crystallizing to form one image. It is the image of the 
intermediate moment, a moment in which the eastern face of the 
sky is reddened, and we try to make up our mind whether this is the 
sunset, or maybe it is already the beginning of a new day.

Via meticulous editing, Weiss presents a video collage that connects 
the different times: between moments of despair and moments of 
respite, between the parks and spontaneous gatherings, movement 
restrictions and lockdowns. While the act of photography itself 
is always a matter of selecting and choosing  —what will go into 
the picture and what will be left out of it — the collage technique 
allows Weiss to layer multiple meanings, histories, and contexts. The 
documented image is her raw material, from which she cuts and 
paints, builds new scenes and creates a different, parallel, possible 
reality. While the common use of advanced editing technologies is to 
falsify reality and present it as different from what it was, Weiss’s video 
collages bring us closer to reality as experienced.

In Empires, Weiss looks out of the Egyptian Wing of the Metropolitan 
Museum of Art, a tribute to a 3,000-year-old historical empire, toward 
Central Park. She presents a park divided into an earthly world —
children in masks playing in the snow as part of the “new normal,” and 
an upperworld — a raging storm and an angel smashing the windows 
of the Egyptian wing, hinting, maybe warning, of the possible end of 
the American empire; an empire that in 2020 found itself in political 
strain around a controversial leader, experiencing an intense wave of 
popular protests and paralyzed by a virus, which it failed to vanquish.

In 7 PM, Weiss peeks at the balconies and roofs of the surrounding 
houses, at the people who come out at fixed times to applaud first 
responders, and perhaps to be part of something bigger, if only 
momentarily. The theatrical applause to a recipient who is invisible 
to us and the applauders alike, is directed in the gallery to the other 
video works, and also to us, the masked spectators, the subjects of the 
exhibition, no less than those photographed in it.

In the only work that is a single unedited photograph, Weiss 
perpetuates Will on the eve of the American Independence Day 
celebrations. As darkness slowly descends on the park and fireworks 
explode in the background, Will sings the country song about Pancho 
and Lefty. In a performance for the lone viewer, he sings: “The desert’s 



Eastern Skies Blush 
Vardit Gross

During 2020 the elasticity of time changed. The minutes and hours 
lost their assigned meaning as markers indicating the beginnings and 
endings of days, the time to leave the house or meet with people. The 
sun just rose, and it was already setting; the days became one long 
twilight. Space also changed abruptly: countries shut down, movement 
was restricted, the domestic and the public realms were redefined. 
Over the course of long months, people found themselves bewildered 
and uncertain not only regarding the future, but also regarding the 
moment they were currently experiencing.

The COVID-19 pandemic caught the world confused and unprepared. 
It caught Hinda Weiss in New York in between apartments. Without 
a permanent place to live, in days of constantly changing plans, she 
found herself roaming the streets from which those who could afford 
it had escaped, photographing the public spaces that were changing 
right in front of her. Between ambulance sirens and the roar of 
helicopters, between the applause for the medical staff and the calls 
of the Black Lives Matter protest against the police, Weiss captured 
spontaneous events, that are details of an evolving image. She walked 
the empty streets and parks with Will Chang, with whom she spent 
these months, when it was unclear what is more dangerous — to be 
together or to be alone.

Despite the call to stay indoors, and in the absence of open public 
spaces, the city streets became centers of action. The confusion, fear, 
and pain gave rise to a creative space: the cafés took to the sidewalks, 
musicians and dancers rehearsed in the park, work meetings moved 
to the bench around the corner. Weddings and parties were spread 
over the gardens, guests gathered on the balconies. In the midst of the 
pandemic, urban dwellers who remained in the metropolis found each 
other — met at the neighborhood grocery store, became acquainted 
with the neighbor upstairs.
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